Le nuvole che si affacciavano
incuriosite dai tetti
e dalle montagne intorno
accorrono sulla scena del delitto
a passi svelti pesanti e grigi
di poliziotti in assetto antisommossa.

Noi fuggiamo riparandoci
sotto i portici delle magnolie
che scagliano lontano i loro calici bianchi.

Nel buio della tempesta sentiamo
le grida del dio della pioggia.
A sua immagine il nostro cuore
piange ma sommessamente.

Tempête

Le vent pousse les meules
enfermé dans les pressoirs,
brise les vitres aux fenêtres
déchire les rideaux des balcons
plie à son gré
les pics des arbres.
En tant que gagnant, il les braque comme des lames
contre les bourgeons de la terre.

Les nuages qui se montraient aux toits
et aux montagnes autour
se précipitent sur les lieux du crime
avec les marches rapides lourdes et grises
de la police en mise anti-émeute.

Nous nous enfuyions en nous réparant
sous les arcades des magnolias
qui jettent loin leurs gobelets blancs.

Nous entendons dans l’obscurité de l’orage
les cris du dieu de la pluie.
A son image, notre cœur
pleure mais doucement.

Storm

The wind pushes the millstones
closed in the mills,
breaks window panes
tears the curtains of the balconies
fold to her will
the proud tree peaks.
As a winner, he point them like blades
against the shoots of the earth.

The clouds that showed themselves on the roofs
and on the mountains around
they rush to the scene of the crime
with heavy and gray fast steps
of police in riot gear.

We escape by repairing ourselves
under the arcades of the magnolias
who throw their white goblets away.

We hear in the darkness of the storm
the cries of the rain god.
In his image, our heart
cries but softly.

Dopo una giornata a vagare nei boschi della Tuscia
tra alberi giallo oro del colore dell’autunno
e ruderi etruschi e romani al tramonto mi siedo sfinito
a un tavolo al centro di uno spiazzo
davanti a una taverna con ulivi intorno
e accanto un campo infestato dai gialli fiorellini d’artemisia
e campanule viola d’atropa bella donna.
Una vecchia con il volto crettato di pietà e dagli anni
con un grembiule bianco legato ai fianchi
versa lentamente il vino
che sobbolle nei tozzi bicchieri da osteria.
Piego il capo sulle mani chiudo gli occhi m’inebrio
del suo profumo corposo.

La giovinezza è ancora mio appannaggio
sotto questo carico di anni e d’impalpabili macerie?
E lo struggente patimento d’amare la vita?

Il profumo del vino mi penetra nel sangue
allontana ogni opacità e timore.

Guardo le mani della vecchia ne seguo ogni gesto
le chiedo quale sorte
l’abbia condotta nei boschi della Tuscia.
Nessuna nostalgia per la terra abbandonata.
La mia casa – risponde – è ovunque ci sia
uva da vendemmiare, erba selvaggia da cogliere
e un uomo da amare. E mentre parla sorride
d’un sorriso triste pieno di ricordi, alcuni neri
come rondoni senza nido altri che gridano
lenti come aquile
nel cielo luminoso del passato.

Porto alle labbra il bicchiere, gusto il caldo
e aspro sapore del vino che mi solleva
da ogni rimpianto. E penso che in basso mi attende
la mia auto lucida e rossa e l’abitacolo
che profuma come tana d’amore
delle donne che ho amato e del calore dei loro corpi.

Per un attimo penso che persino la morte
mai riuscirà a intaccare il calore di quel profumo.

La vecchia mi guarda dritto negli occhi e senza esitare
mi toglie il bicchiere di mano.
Per me e per lei tornano all’improvviso
malinconia e rimpianto per quel tempo
quel tempo solo perché passato.

Le parfum du vin

Après une journée passée à errer dans les bois de la Tuscia
parmi les arbres jaune d’or de la couleur de l’automne
et ruines étrusques et romains au coucher du soleil, je suis assis épuisé
à une table au milieu d’un espace ouvert
devant une taverne entourée d’oliviers
et à côté un champ infesté de fleurs d’Artemisia jaunes
et campanules violets d’atropa belle femme.
Une vieille femme avec un visage ridé de pitié et d’années
avec un tablier blanc noué aux hanches
verse lentement le vin
qui bout dans les verres trapus d’une taverne.
Je pose la tête sur mes mains et ferme les yeux, m’enivre
de son parfum corsé.

La jeunesse est toujours mon apanage
sous cette charge d’années et de décombres impalpables?
Et la souffrance poignante d’aimer la vie ?

L’odeur du vin pénètre dans mon sang
enlève toute opacité et peur.

Je regarde les mains de la vieille femme et je suis chaque geste
Je lui demande quel destin
il l’a emmenée dans les bois de la Tuscia.
Pas de nostalgie pour le pays abandonné.
Ma maison – répond-il – est partout où il y a
raisins à récolter, herbe sauvage à cueillir
et un homme à aimer. Et pendant qu’elle parle elle sourit
d’un sourire triste plein de souvenirs, des noirs
comme des martinets sans nid les autres en criant
des lentilles comme des aigles
dans le ciel lumineux du passé.

Je porte le verre à mes lèvres, je goûte la chaleur
et goût acidulé du vin qui me soulève
de chaque regret. Et je pense que ça m’attend plus en bas
ma voiture brillante et rouge et le habitacle
sent comme un repaire d’amour
des femmes que j’aimais et de la chaleur de leurs corps.

Pendant un instant, je pense que même la mort
ne pourra jamais affecter la chaleur de ce parfum.

La vieille femme me regarde droit dans les yeux et sans hésitation
elle prend le verre de ma main.
Pour moi et pour elle ils reviennent tout à coup
mélancolie et regret pour cette époque
cette époque, seulement parce qu’elle est passé.

Perfume of wine

After wandering to a day in the woods of Tuscia
among golden yellow trees of the colour of autumn
ruins Etruscans and Romans, at sunset I sit exhausted
at a table in the middle of an open space
in front of a tavern with olive trees around
and next to it is a field infested with yellow Artemisia flowers
and bellflowers violet d’atropa beautiful woman.
An old woman with a wrinkled face of pity and years
with a white apron tied to the hips
slowly pour the wine
boiling in the squat glasses of tavern.
I put my head on my hands and close my eyes
of its full-bodied scent.

Youth still belongs to me
under this load of years and impalpable rubble?
And the poignant suffering of loving life?

The smell of wine penetrates my blood
remove every opacity and fear.

I look at the old woman’s hands and I follow every gesture
I ask her what fate
he took her to the Tuscia woods.
No nostalgia for the abandoned land.
My house – he replies – is wherever there is
grapes to harvest, wild grass to be picked
and a man to love. And while she speaks he smiles
of a sad smile full of memories, some blacks
like swifts without nest others shouting
slow like eagles
in the bright sky of the past.

I bring the glass to my lips, I taste the hot
and sour taste of the wine that lifts me
from every regret. And I think that down below awaits me
my shiny and red car and the cockpit
that smells like a den of love
of the women I loved and the warmth of their bodies.

For a moment I think that even death
will never be able to delete the heat of that perfume.

The old woman looks me straight in the eye and without hesitation
he takes the glass out of my hand.
For me and for her they suddenly come back
melancholy and regret for that time
that time only because it passed.

Le case intorno hanno finestre
come pupille accecate dalla luce.
Attendono la fine di ogni giorno
quando nelle stanze illuminate di dolcezza
una famiglia intorno al tavolo
cerca sorridendo il senso della notte
per lasciarsi rapire
ciascuno dentro il proprio sogno.

Vado incontro agli alberi.
Mi segue lungo i marciapiedi
l’ombra del mio corpo.
È muta e mi si allunga ai piedi
dentro la cornice dello specchio che riflette
la mia anima abbandonata dai ricordi
e mi trascina ad ogni passo sul fondo della notte
senza volti, senza sguardi, senza varchi per fuggire.

Nel buio gli alberi si scuotono nel vento
come le onde d’una marea che sale
e soffoca le fiamme dei soli caduti sull’asfalto.
Fermo i miei passi sul limite del vuoto
con le mani tocco
le pareti fredde della notte in cerca della musica.
La sento risuonare oltre
con l’infinita pazienza della luce.

Anche loro ci guardano come piccole lacrime scese
dalle guance rugose di un dio.
Lacrime sperse nello scorrere perenne dei fiumi,
nei solchi della terra, nera come la notte
in cui i nostri cuori hanno messo radici.
Germogliamo sotto i loro sguardi impassibili
come semi di alberi che crescono,
spalancano le braccia, vanno incontro al sole,
fremono, si contorcono in cerca della luce.
La linfa della terra ci offre il sapore
di una nuova meraviglia: la voglia di conoscere
la nostra vera anima,
la natura e il senso del tendere le braccia
verso l’albero che cresce in silenzio accanto a noi
– ci offre la sua ombra come tenero rifugio
all’infuocata furia delle nostre domande,
al battere continuo dei timori
come tamburi che ci scuotono il cervello.

Ascoltano le stelle il grido della nostra resistenza
al dolore, al destino, alla morte,
sorridono compiaciute del nostro non aver capito nulla,
della nostra testardaggine di sperare invano
d’essere felici eternamente.
Nessun suono del loro sorridere ci giunge
e rimaniamo immobili in attesa d’essere sorpresi
a bocca aperta dalla fine
della favola strana.

Cerca le mie mani dentro l’acqua mutevole che scorre

mi conduce verso più di ciò che sono,

mi trascina in alto tra città mai conosciute.

Alberi, luci, colori, sogni che risvegliano ricordi.

Quando faticosamente alzo gli occhi la sua voce

s’arresta per un attimo nel rapido voltar di pagina.

Ed ecco la ragazza che lenta svolta l’angolo

e lascia dietro sé un’abbagliante primavera.

Non vorrei dirle addio ora che l’ho ritrovata.

Tendo le braccia in una corsa che mi affanna

ma dietro l’angolo il giorno trabocca nella notte.

Un uomo viene incontro e mi sorride.

L’abbaglio del suo cappello bianco gli nasconde il viso.

Mi chiede di dargli un nome. Non lo conosco eppure

lo leggo nei suoi occhi e lo pronuncio.

Ma lui svanisce nell’ombra della mia mente

assieme alla ragazza avvolta nel suo abito strappato.

E mi ritrovo in una stanza chiusa dentro acque

che moltiplicano il mio volto e la spingono verso il fondo.

L’Essere che mi parla riprende le mie mani.

La sua voce intensa ricompone lo specchio della mia immagine,

e torna a dominare il mio pensiero come fosse il suo.

l’immutabile faccia della luna.

E’ rimasto l’incerto stupore di una strada bianca

una luce di polvere e di anni.

La percorro tutta

passo dopo passo come il vecchio

che lentamente avanza tra gli alberi

betulle, ginepri, abeti

occhi che lo guardano da anni.

E’ di terra il suo viso.

Il suo respiro corto

squassa nel petto un antico dolore.

Ma i suoi occhi brillano nel buio,

hanno la luce dei sassi

levigati dall’acqua.

Intorno il silenzio

pesa come il tronco abbattuto

che sbarra la fine della strada.

con la pura sostanza del silenzio

la spalanca tra gli alberi li innalza

nella pallida luce del cielo.

Si stende lungo il fiume ancora buio

lacera lento il velo della notte

mescola i sorrisi col dolore

le nuvole con l’ombra e il sole coi riflessi

che sulle acque corrugate scoccano

lampi d’oscura gioia tra le opposte rive.

Alberi muti in lunghe file sino al mare

scuotono dai rami le ombre della notte

chiedono eternità lasciano cadere

le foglie bruciate dalla fiamma del sole.

S’accendono di verde le finestre delle case

gli uomini si disperdono nel filo delle strade

in una vita che oscura ricomincia nella quiete.

E si risveglia ancora la memoria della notte

pallida e inesorabile risale lungo il fiume.