La stanza è spoglia e anonima. Le valige ancora chiuse.
Sul pavimento le tue vesti sparse
come quelle che i due amanti
si strapparono di dosso per amarsi.

Fuori dalla finestra due o tre gabbiani volano lentamente
sulle navi immobili lungo i moli deserti.

Seduto sulla sponda del letto
sfogli le pagine del romanzo
abbandonato sul comodino come in attesa di narrarti
la storia dolorosa dei due che si sono amati.

Con le spalle curve sul libro
alzi ogni tanto lo sguardo verso la finestra
pensando a quel luogo a quel tempo
quando le cose intorno
avevano il calore delle abitudini familiari: il tavolo
le sedie il letto in cui giacevamo.

Il sole entra a illuminare la stanza e il tuo corpo
ha il profumo triste e oscuro
delle onde che carezzano il fianco delle navi.

Assorto nei pensieri dell’altra che adesso ti ama
ti scuote il suono delle parole del romanzo
che ti penetrano in fondo al cuore
danno corpo a un’ombra coperta da un lenzuolo,
a una morta risuscitata dal suo sudario.

Chiedi alla loro musica col gesto del mendicante
che tiene alla catena una piccola scimmia
e tendi la ciotola come la sola difesa
ai nostri ricordi e alla tua debolezza.

Sei fuggito in fondo a questa stanza spoglia
che attrae come una luce diversa
come il fuoco degli occhi della medusa.

E io rido qualche volta pensandoti
d’una risata che non viene dal petto
ma dal fondo del dolore
quando mi accorgo che tutto è vano
senza scopo né sostanza.

Anche la mia bellezza, quella che amavi.

Nativité

Maintenant que vous êtes au monde, qu’est-ce que tu en te fais
de ces histoires heureuses qui vous racontent,
vous montrant la blancheur des dents
comme des chevaux épuisés par la course.
Ils, vieux amoureux d’une vie tissée
à partir du temps qui s’ajoute au temps,
dans le vain espoir de comprendre
un corps tremblant d’amour.
Vous êtes comme apparu sur le seuil
En même temps que la lumière et la caresse
que la mer répète à ses rivages.
Un clapotis des eaux qui corrodent
le sable ou la pierre immobile
créé pour être immortelle.
Avec ses yeux amoureux, ils vous regardent.
Vous êtes l’espoir qui unit
le vide de la vie à la plénitude de la mort.

Nativity

Now that you have come to the world what do you do
of this happy stories that tell you
showing you the whiteness of teeth
like horses exhausted by the race.
They, old lovers of a woven life
from the time that adds itself to the time
a body trembling with love..
You are like appeared on the threshold
at the same time as the light and the caress
that the sea repeats to its shores.
A lapping of waters that corrode
the sand or the still stone
created to be immortal.
With eyes in love, they look at you.
You are the hope that unites
the emptiness of life to the fullness of death.

Natividade (traduzione di Ilza Almeida)

Agora que você veio ao mundo, o que você faz com isso?
dessas histórias felizes que lhe dizem
mostrando a brancura de seus dentes
como cavalos exaustos pela corida.
Eles, velhos amantes de uma vida tecida
a partir do momento que é adicionado ao tempo,
na vã esperança de entender
um corpo tremendo de amor.
Você é como se aparecesse no limiar
juntamente com luz e carinho
que o mar repete a suas costas.
Um enxaque de águas corroídas
a areia ou a pedra imóvel
criado para ser imortal.
Com os olhos apaixonados, eles olham para você.
Você é a esperança que une
o vazio da vida a plenitude da morte.