La vecchia casa di campagna si è piegata
sul suo fianco dolente
come una rondine ferita a un’ala.
Davanti all’ingresso una veranda sconnessa
con colonne sottili e una lanterna spenta
oscilla mollemente al soffio del vento.
Giunge in fondo al prato
con un vago profumo di resina e pallore di morte
lo scricchiolio lontano dei tarli
nelle assi divelte.
Sull’erba giace una poltrona rossa
come una mela staccata
dall’angolo segreto dei sogni.
Attende che dalla porta irrompano
con grida e risate
i visi dei bambini che nell’ombra delle stanze
guardavano in silenzio sui braccioli le mani
grinzose della vecchia abbandonata al torpore.

Ci ha portati via, ospiti amati
come la primavera che ritorna breve
dopo l’inganno dell’inverno e fugge
prima che l’estate inaridisca ogni speranza,
un vento d’avventura
attratti da una rosa o verso gli orizzonti
di giardini lontani che promettono sogni.

Con sordo dolore abbiamo cancellato
l’ultimo ricordo.

La casa silenziosa ancora spera
e lascia che alle finestre oscillino gli scuri
come le ombre dei ricordi
negli occhi indeboliti della vecchia,
Nelle stanze opache la polvere imbianca le pareti
e ricopre le memorie prigioniere
dei crepuscoli e della solitudine.

Il nostro sordo dolore ci ricorda
quanta speranza vana la tiene ancora in piedi.

Una prima versione di questa poesia l’ho pubblicata senza dedica il 25 marzo 2014  con il titolo “La casa”, e sotto quella data la si trova su questo sito.

Tra le mani tieni l’ultimo ramo giovane

che svettava in alto a una magnolia immensa

colma di fiori come volti profumati aperti al sole

ultimo della primavera.

Secolare ombra alla casa, di fianco al maestoso tronco

ruvido d’ anni rivedevi il gesto di tua madre

che attendeva gli ospiti graditi col sorriso

ai voli delle rondini che stanno per fuggire.

Sono saliti in alto come scoiattoli feroci

e scale e corde e un giorno intero

hanno ruggito i rossi motori della sega

coprendo i gridi dell’allerta

il brivido di foglie che credevano

d’essere strappate dalle mille carezze del vento,

i cupi tonfi dei rami come corpi

staccati dalla vita.

Nella poca luce della sera

hanno reciso a filo dell’asfalto

il tronco infine cieco.

Ora è silenzio

e il ceppo e gli spezzoni a terra

stillano nel rosso del tramonto.

L’ombra s’addensa sino all’orizzonte

nello specchio impassibile del cielo.

Nei tuoi occhi lo spazio si fa oscuro

e il silenzio infinito si distende

come una nuvola discesa

quasi a toccare terra.

Ancora in mano tieni il primo ramo

e le sue foglie che tremano di vita.

Non lasciarlo cadere. Dalla buia ferita

non odano

le tue radici almeno

il tonfo trionfante della morte.

in un incessante processo di unificazione tra la passività e il

conoscere.

(Maria Zambrano, Chiari di bosco).

Abbiamo sempre bisogno di credere

che siamo sul punto di uscire da un bosco

rumoroso di corvi o gabbiani

maschere appese

che volteggiano in alto a spiare le prede.

Sempre speriamo

che una luce lontana ci attragga

come ci attira il colore di un abito smesso

dentro un armadio che cigola quando lo apriamo.

Senza quiete cerchiamo

con le parole nuovi sentieri

mentre inciampiamo nelle sperdute

in mezzo alla polvere.

Ma ci trafigge il dolore

nelle pareti dei nostri corpi

ci chiude dentro le stanze

delle intenzioni e dei sentimenti

sbattendo la porta.

E il tempo ci avverte.

Il nostro è solo l’inganno

di chi si ostina a chiudere gli occhi

nel dormiveglia

nell’illusione che tutto debba mutare.

Le maschere appese

cadono adesso ch’è buia la nostra casa

e c’invita a cercarci con le mani alla cieca.

Solo il soffio troviamo

della porta che sbatte.

Così c’inganniamo sui tempi e sui luoghi.

- assi divelte alle pareti -

si è piegata sul fianco dolente

come una scatola colpita da un calcio.

Una veranda con esili colonne

ombra l’ingresso e una lanterna

al tepore del vento oscilla bianca.

Ai limiti del prato che nessuno più calpesta

giunge lieve il gemito di assi

il profumo dolce di resina e di morte.

Rossa come mela

divelta dal suo angolo di tiepidi sogni

la poltrona giace nell’erba e nel silenzio

spaccata dal sole

dal tempo che fugge alle sue spalle.

Attende nell’inerzia dei braccioli logori

che dalla porta irrompano

- grida e risate -

i visi dei bambini che intorno alle mani

grinzose della vecchia

vinta dal torpore nel freddo delle stanze.

guardavano stupiti.

Ospiti amati

come primavera che ritorna

breve dopo il buio inganno dell’inverno

prima che l’estate bruci ogni speranza

ci ha portato via un vento

d’avventura in vortici di voli

confusi tra le nuvole in giardini lontani

attratti da una rosa o verso gli orizzonti

e abbiamo cancellato con dolore

gli ultimi ricordi.

Le finestre aperte lasciano vedere

la polvere che imbianca di calce le pareti

e la memoria che non può fuggire

ferita dal crepuscolo e dalla solitudine.

Alle finestre oscillano gli scuri

come negli occhi smarriti della vecchia

le ombre delle stanze.

di vetri illuminati nel tramonto.

Alle finestre trafitti dalla luce

si disciolgono in lacrime i colori.

Nella casa deserta ancora suona

la voce della tua memoria,

a ogni varco mi attende

da una stanza all’altra sparsa,

pallida luna che riecheggia il nome.

Ora nel buio lentamente incalza

con le deboli note del lamento

poi s’innalza acuta si assottiglia e roca

svanisce come rantolo d’amore.

Nelle stanze ti cerco più col cuore

che con gli occhi ciechi di malinconia.