Perché il grido della donna che ha partorito si prolunga
come un’eco tra le tue labbra e nei tuoi occhi appare
quella stessa luce innamorata
dono delle tue figlie ?
Perché poni le tue mani intorno
alle tempie dei cuccioli
confusi dal turbinare di persone e luoghi ,
di rumori e di segnali che si aprono e si chiudono
con squarci di cielo tra il grigio delle nuvole ?

Le mani cadono e la solitudine ronza
come una vespa dentro il loro cervello.
Accucciati, inginocchiati nell’angolo più alto del soffitto
ti guardano atterriti nell’intimo impenetrabile del cuore
da una realtà che li spaventa e li offende.
Il fiorire dei colori che poni innanzi ai loro occhi
incupiti dona una grazia ai loro gesti, alle parole che
dalle loro labbra dicono: arriva
ora arriva. Ed è un fiore che li attende. Un fiore
che cresce ed alberi
piccoli piccoli che spingi verso la serenità.

Nel silenzio dell’uomo che ti si è posto accanto c’è la calma
del mare che scioglie le tensioni.
Separa dal tuo corpo la fragilità dei cuccioli
che ti fa debole e agita un odore di malattia che non si vede,
di stanchezza dentro le tue vene.
Lui bussa al tuo fianco e quieta i tuoi sogni
anche i più profondi e bui.

le mani si muovevano avanti e indietro sulla pagina

infinitamente bianca mentre cercavo di rievocare

quello strano uomo che dicevano mio padre.

Chiuso nella mia stanza illuminata appena

dal grigio del cielo lo ricordo ancora bene

come fosse nato vecchio e poi ogni anno più giovane

con la caparbia crudeltà sul volto e lo stupore

di chi ha davanti la vita. Una vita di sogni e di progetti,

di buon vino da vendemmiare ancora nelle sue campagne

piene d’aria, d’animali al pascolo e del verde

profumo dei limoni.

Un vino da bere e declamare assieme

a quelle donne e armi arrugginite

del Tasso e dell’Ariosto

e a gli amori di Dante a voce altissima.

O nel silenzio delle sere davanti a un cielo stellato,

gustarlo in quel bicchiere rubato in gioventù a un’osteria

con un mazzo di carte in mano per giocare una partita

con me, il suo ragazzo.

Al suo fervore testardo di vincere l’avversario

mi perdevo in sogni di disperazione. E adesso lo ricordo

morto come un bambino che sorride nel sonno

da solo ai suoi giocattoli

dimenticato nella culla dai vecchi genitori

che gli hanno lasciato distratti una lucina accesa

per la notte e hanno chiuso la porta alle loro spalle.

Français

Photographie de mon père

Je suis resté à la table tout le matin,

les mains se déplaçaient d’avant en arrière sur la page

infiniment blanc pendant que j’essayais de me rappeler

l’homme étrange dont on disait qu’il était mon père.

Fermé dans ma chambre à peine éclairée

par le gris du ciel je m’en souviens encore

comme mon père est né âgé et puis chaque année plus jeune

avec la cruauté obstinée sur le visage et l’étonnement

de celui qui a la vie avant lui. Une vie de rêves et de projets,

de bon vin à récolter dans sa campagne

plein d’air, des animaux au pâturage et de l’odeur

verte des citrons.

Un vin à boire et déclamer ensemble

à ces femmes et les armes rouillées

de Tasso et Ariosto

et aux amours de Dante à très haute voix.

Ou dans le silence des soirées devant un ciel étoilé,

goûtez-le dans ce verre volé en jeunesse dans une auberge

avec un jeu de cartes en main pour jouer

avec moi, son petit garçon.

À sa ferveur obstinée de gagner l’adversaire

Je me perdais dans mes rêves de désespoir. Et maintenant je m’en souviens

mort comme un petit enfant qui sourit dans son sommeil

seul à ses jouets

oublié dans le berceau par les vieux parents

distraits qui l’ont laissé avec une lumière allumée

pour la nuit et ils ont fermé la porte derrière eux.

English

Photograph of my father

I stayed at the table all morning,

hands moved back and forth on the page

infinitely white while I was trying to remember

the strange man who was said to be my father.

Closed in my barely lit room

by the gray of the sky I still remember

like my father was born old and then every year younger

with stubborn cruelty on the face and astonishment

of him who has life before him. A life of dreams and projects,

good wine to harvest in his campaign

full of air, grazing animals and smell

green lemons.

A wine to drink and declaim together

to these women and rusty weapons

of Tasso and Ariosto

and of Dante’s loves very loudly.

Or in the silence of evenings in front of a starry sky,

taste it in this stolen glass in youth to an inn

with a deck of cards in hand for to play

with me, his little boy.

To his stubborn fervour to win the opponent

I lost myself in my dreams of despair. And now I remember

dead as a little child who smiles in his sleep

alone to his toys

forgotten in the cradle by old parents

distracted who left him with a little light on

for the night and they closed the door behind them.

ritrovare la traccia riascoltare il brano

assemblare le scene disperse del vissuto

risentire i profumi della vita,

gustarne anche i sapori.

Posso.

Scavando dentro il pozzo delle immagini,

rivedere il dolce profilo dei suoi fianchi

risentire il calore fraterno del suo corpo

scaldarmi al fuoco spento dei suoi baci.

Posso.

Cogliere il miele profumato dei suoi seni

con le mie mani nude e trasognate, questo

non posso.

Da “FORMULE DELL’ANIMA”, Ediz.  2011

Cerca le mie mani dentro l’acqua mutevole che scorre

mi conduce verso più di ciò che sono,

mi trascina in alto tra città mai conosciute.

Alberi, luci, colori, sogni che risvegliano ricordi.

Quando faticosamente alzo gli occhi la sua voce

s’arresta per un attimo nel rapido voltar di pagina.

Ed ecco la ragazza che lenta svolta l’angolo

e lascia dietro sé un’abbagliante primavera.

Non vorrei dirle addio ora che l’ho ritrovata.

Tendo le braccia in una corsa che mi affanna

ma dietro l’angolo il giorno trabocca nella notte.

Un uomo viene incontro e mi sorride.

L’abbaglio del suo cappello bianco gli nasconde il viso.

Mi chiede di dargli un nome. Non lo conosco eppure

lo leggo nei suoi occhi e lo pronuncio.

Ma lui svanisce nell’ombra della mia mente

assieme alla ragazza avvolta nel suo abito strappato.

E mi ritrovo in una stanza chiusa dentro acque

che moltiplicano il mio volto e la spingono verso il fondo.

L’Essere che mi parla riprende le mie mani.

La sua voce intensa ricompone lo specchio della mia immagine,

e torna a dominare il mio pensiero come fosse il suo.

Compositrice musica classica contemporanea

Avrei voluto parlarti d’amore

quando per strade diverse ci siamo incontrati

per quella strana armonia che ricompone le onde

lungo le spiagge luminose del mondo.

T’avrei detto che a volte il violino è  la bocca di un uomo

che beve lacrime lente da un cielo lontano,

ch’è un volto di donna che lascia svanire in un’eco i lamenti,

un mascàra disciolto lungo le guance

sopra le mani aperte in attesa.

Avrei voluto parlarti d’amore

dirti che a volte il violino ha i bagliori di stelle cadenti

nelle notti cosparse di luna.

Dirti che l’anima usa le stesse parole

che vibrano dentro il violino,

come in un bosco frondoso di aceri rossi

migliaia d’invisibili uccelli su rami di abeti e ciliegi.

Avrei voluto che le tue mani

carezzassero lievi le labbra dell’uomo

suonassero anch’esse nell’ansia di perdere

la gota china sul petto a sentirlo vibrare.

Ma quando ci siamo incontrati

soffiavano intorno le auto

e abbagli di vetri e metalli come fiori strappati

e corolle dipinte sul grigio di un prato.

E tu indossavi un vestito di vetro.

Io portavo al guinzaglio un cane di paglia.

mi si distende a fianco per sentire il corpo

i muscoli la pelle

l’umido tepore del mio ventre.

Con le  mani chiuse al caldo di lenzuola

la carezzo a lungo come nuvola bianca

nel crepuscolo dell’alba.

Gracili pensieri dell’amore  che si risvegliano nel buio.

Prima che fugga via. Prima che torni il giorno.

Prima che per tre volte

con lo sguardo rivolto all’orizzonte

negherò giurando d’essere stato amato.

Penso alle bocche umide di baci

alle mani che carezzano il volto del presente

come una pesca non ancora colta

o la foglia fugace della felce.

Nel mio sguardo si perdono sciami di corolle

e i battiti che ornano il mio polso

profumano del pianto di bambini appena nati.

Il tempo ha infranto le pareti bianche dell’attesa

su cui scorrono i cavalli indomabili degli anni

e i sogni che divorano a brandelli

pezzi di cielo spruzzati di fango.

Penso al silenzio illuminato dalla luna

al sole che ormai dorme nella sabbia fredda

alle mani vuote nel rumore della foce

che disperde nel mare le sue acque.

Penso alle dalie appassite

alle piccole febbri nelle vene gelate.

- – - – - – - – - – - – - – - – - – - – -

Quella che segue è una mia traduzione. Se qualcuno esperto di inglese volesse correggerla, ne sarei felice

The face of the present

I think the moonlit’s silent

I think of the mouths moist kisses

the hands that caress the face of the present

like a peach not yet matured

or the fleeting fern leaf.

In my eyes they are lost swarms of corolle

And the beats that adorn my wrist

Smell the crying of newborn babes.

The time has broken the white walls of waiting

On which rivers horses indomitables years

And the dreams that devour shreds

Pieces of sky sprayed with mud.

I think the silent moonlit

The sun that now sleeps in the cold sand

The empty noise in the mouth

Dispersing into the sea’s waters.

I think the withered dahlias

Small fevers in the veins frost.

Il tuo corpo simile a un sasso levigato dal sole.
La pelle carezzata dal tempo come una notte
lucente di stelle. Chi sei ora?
Parole e gesti insieme che si perdono nel vuoto.
Questo è il silenzio che ti sei creata intorno.
Volgi indietro il capo t’ergi in piedi
strappi dalle tue braccia filamenti d’uomo.

II

In fuga dall’angoscia scuoti i tuoi capelli
e spargi il gusto amaro della tua bocca rossa
nell’azzurro di lenzuola sfatte.
Hai chiesto baci
sulla punta delle dita a una compagna.
I suoi seni impregnano di tepore le tue mani.

III

Chiudere gli occhi e bere alla sua bocca
l’acqua dell’oblio.
Sentire i baci che ti cingono di sogni
smarrire il tuo pensiero
dominato dai suoi abbracci.

IV

Lungo i corpi ormai estenuati dal piacere
non scorre il fuoco che divampa dal tuo ventre.
Non germina calore non si spande.
Un sole muto nella notte

V

Questa suprema indifferenza
ti giunge insieme al desiderio d’altra luce.
Così volgi indietro il capo e cerchi altrove
e ancora altrove
quel corpo tanto desiderato invano.