Lo so. L’ho vista
altre volte seduta a quel tavolo lontano
nell’ora deserta di questo bar.
Beve il suo caffè con le braccia poggiate sulla distesa
rotonda del ripiano di marmo. Il viso rivolto
alla sedia vuota dall’altra parte del tavolo.
Il cameriere dietro il bancone lungo e dritto come una lama
si guarda le mani doloranti rose dall’acqua.
Non le parla, non la vede neppure.
Lei non attende più nessuno, lo so.
Una voce sussurra ragazza dal fondo del cuore
e in un lampo gli anni di verde e di turchese.
Chiusa nei suoi pensieri sente
le radici del suo silenzio crescere nel ricordo
di coloro che l’amavano alla follia.
Fra pochi istanti si alzerà scomparendo
oltre i vetri del bar.

Lo sa. L’attende il lungofiume buio.

La chaise vide

Je sais. Je l’ai vue
d’autres fois assise à cette table lointaine
à l’heure déserte de ce bar.
Elle boit son café, les bras posés sur l’étendue
ronde de la surface en marbre. Le visage tourné
à la chaise vide de l’autre côté de la table.
Le barman derrière le zinc long et droit comme une lame
regarde ses mains douloureuses rongées par l’eau.
Il ne lui parle pas, il ne la voit même pas.
Elle n’attend plus personne, je sais.
Une voix murmure du fond du cœur
fille et soudain un éclair des années vert et turquoise.
Fermée dans ses pensées, elle sent
grandir les racines de son silence en la mémoire
de ceux qui l’aimaient jusqu’à la folie.
Dans quelques instants, elle va s’élever et disparaître
au-delà de la vitrine du bar.

Elle sait. La sombre quai l’attend.

The empty chair

I know. I saw her
other times sitting at this far table
at the deserted hour of this bar.
She drinks her coffee, her arms resting on the expanse
round of the marble surface. The turned face
to the empty chair on the other side of the table.
The bartender behind the counter, long and straight like a blade
look at his painful hands corroded by the water.
He does not speak to her, he does not even see her.
She’s not waiting for anyone anymore, I know.
A voice whispers to her from the bottom of the heart
girl and suddenly a flash of green and turquoise years.
Closed in her thoughts, she feels
that the roots of silence are growing in the her memory
of those who loved her to madness.
In a few moments, she will rise and disappear
beyond the bar’s window.

She knows. The dark riverfront is waiting

Odo una nenia interminabile e sorda
di fiumi che attendono lividi l’alba 
per riversare onde metalliche
di vetri e di lampi 
nel sole che abbaglia laggiù all’orizzonte.

Gli uomini seguono il tempo e il dovere
obbedendo e smarrendo la vita.

Qualcuna s’è infranta contro un ostacolo
per l’abbaglio assordante dell’ imprevisto
e l’anima priva di mete contempla 
quel filo di sangue nel fiume di latta.

Vedo di giorno impenetrabili volti
che mi camminano accanto muti e abbagliati. 
Anch’io cieco per loro nonostante sorrida
e loro mi abbraccino e anch’io li abbracci.

Appena sfuggiti agli sguardi svanisce 
l’impossibile voglia di fondere insieme
gl’ impenetrabili uno,
l’indivisibile e rigida schiera degli uno
innumerevoli e palpitanti.

Torno a guardare nel buio delle strade
le anime forti di intenzioni e di gesta
ma penso sia solo l’inganno di un uomo 
che cerca sognando compagni.

Guardarmi d’intorno con lo stesso stupore 
di ieri e di sempre – mi dico – 
è più naturale di quanto si possa pensare
e ogni notte lo faccio, ma temo che Dio
mi accechi di luce.

Innanzi ai miei occhi appare quel sangue
e il freddo dell’anima attraversa il mio corpo.

Senza più inganni consacro a me stesso 
un universo privo di lacrime.

Al di là dei vetri opachi si disegna

nella luce fredda di un paesaggio autunnale,

una campagna sfumata nella nebbia dei miei occhi

e i canti degli uccelli nascosti nei colori

vivi d’una stagione che s’appresta a morire.

Quando tacciono e il grigiore invernale

annega la campagna e si diffonde

fin dentro la speranza,

il volto d’una statua appare nella nebbia

dietro la svolta di un sentiero aspro.

Quel viso tante volte visto

tra le pagine dei libri che rileggo all’infinito

perché torni a capire quel suo modo di guardare

i suoni e le parole che gli sfuggono

armoniosi dalle labbra.

Accade che talvolta quel viso è del dolore

della statua che rimpiange muta e solitaria,

d’essere ancora un sasso informe

mentre sa che  il tempo logora il suo sguardo

fisso senza fremiti su un punto indefinito.

Accade che quel volto appaia alla finestra

aperta su una spiaggia sotto un cielo d’oro e viola.

Ripete le parole delle pagine sfogliate

all’ombra del silenzio nel frusciare delle onde.

Hanno il suono dolce e sconosciuto di una donna

che parla dietro un velo  e accoglie tra le braccia

come messaggeri d’un amore attesi a lungo

i corpi delle statue naufragati sulla spiaggia.

Freschi, marmorei, azzurri i loro corpi

teneri come sabbia profumati di salsedine

e delle trasparenti profondità marine.

Scosta il velo la donna dal suo viso

bacia le loro labbra,

respira quel respiro che le penetra nel cuore.

Leggerezza e tepore

le stringono la gola, spalle petto  ventre,

la innalzano nel volo lento dei gabbiani

verso la profonda luce dell’immortalità.

Come le pagine dei libri

che le dita della donna ripetutamente sfogliano

e lasciano fuggire poi dalla finestra.

La seguono le statue verso la sublime

tenera incorruttibile musicalità stellare.

tu figura lontana come l’alba

mi vieni incontro con la luce soave del tuo corpo

nell’opaco specchio del tempo

non ancora consumato dalla mia memoria.

Vicino a me il tuo viso appare

nei vetri oscuri della stanza spoglia

dove attendo la tua veste con il fruscio del volo

e il biancore inargentato della luna

ora che la notte è scesa

sulla città e le case

rade finestre accendono – la mia è rimasta buia.

Tra i riverberi miti dei sorrisi

e il rosso delle labbra che spezza il mio silenzio

chiedi l’amore di uno sguardo, una carezza in sogno.

Ma so che sei altrove e il cuore batte stanco

di pietà per la mia pena.

Ora che sei davvero più lontana

della luna perduta nel buio del suo cielo

e la sospinge il vento, la dilania col suo aspro soffio

in figure astratte di nuvole che mai

avremmo immaginato,

tu mi sei vicina

perché così è la storia di due anime che non sanno

come incontrarsi quando nella notte

incerta ed ingannevole la luna guarda altrove.