Sono orgoglioso di portare tra le dita il sacchetto rosso ornato di macchiette bianche come fiorellini di campo. Lo stringo con cura all’imboccatura (ne faccio quasi una treccia) e lo lascio pendere dalle mie dita perché tutti lo vedano: sono un modello da cui prendere esempio. Tutti passandomi accanto devono sapere che sono un cittadino modello. La mattina, quando esco …